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Cmentarz sąsiadował z podwórzem szkoły.

Myron trącił czubkiem rockporta piach. Płyty jeszcze nie

było, tylko metalowy pręt i przywiązana do niego zwykła

kartotekowa karta z imieniem i nazwiskiem. Pokręcił głową.

Stał tu niczym sztampowa postać z kiepskiego serialu

telewizyjnego. Scena ta powinna wyglądać inaczej:

zatopiony w smutku, stałby ze zwieszoną głową, nie

zwracając uwagi na ulewę siekącą go w plecy, a jedna z

błyszczących mu w oczach łez ściekałaby po policzku,

mieszając się z deszczem. W tym momencie włączyłaby się

nastrojowa muzyka, kamera odsunęła od jego twarzy i

wolno, bardzo wolno się cofając, ukazałaby jego zgarbione

ramiona, strugi wody, inne groby i nikogo w polu widzenia.

Potem zaś, wciąż się cofając, wyłowiłaby jego wiernego

druha, Wina, który z szacunku dla bólu przyjaciela trzymałby

się dyskretnie z boku. W tym miejscu obraz zastygłby, na

ekranie rozbłysło duże żółte nazwisko producenta i po małej



zwłoce, tuż przed reklamami, zachęcono by widzów do

obejrzenia migawek z przyszłotygodniowego odcinka.

Na taką scenę nie było jednak szans. Słońce świeciło jak

w dniu stworzenia, niebo lśniło, jakby świeżo wyszło spod

pędzla malarza, Win siedział w swoim biurze, a on sam nie

płakał.

Co więc tutaj robił?

Czekał na mordercę. Był pewien, że wkrótce się zjawi.

Szukając sensu w cmentarnym krajobrazie, dostrzegał w

nim samą sztampę. Od pogrzebu minęły dwa tygodnie. Spod

ziemi zdążyły już wystrzelić pędy chwastów i mleczy.

Czekał, aż wewnętrzny głos palnie wyświechtaną mówkę,

że chwasty i mlecze są oznaką wiecznie odradzającego się

życia, ale tym razem ów głos litościwie milczał. Myron z

chęcią dopatrzyłby się ironii w tym, że na tchnące

niewinnością szkolne podwórze — z wyblakłymi śladami

kredy na czarnym asfalcie, trójkołowymi kolorowymi

rowerkami, lekko zardzewiałymi łańcuchami huśtawek —

pada cień grobów, niemych strażników, którzy zdają się

obserwować dzieci i przyzywać je do siebie. Lecz o ironii

nie mogło być mowy. Na szkolnych podwórzach nie kwitła

niewinność. Panoszyli się za to brutale, pączkujące psychozy,

czyhający na okazję socjopaci i dzieciaki przepojone

nienawiścią już w łonach matek.

„Wystarczy tego abstrakcyjnego młócenia słomy” —

pomyślał.

Poniekąd zdawał sobie sprawę, że ów wewnętrzny dialog

służy odwróceniu uwagi, że jest filozoficznym wybiegiem,

chroniącym jego kruchy, napięty umysł przed trzaśnięciem



jak sucha gałązka. Jakże pragnął się poddać, ugiąć, paść na

ziemię, drzeć ją gołymi rękami, prosić o przebaczenie i

błagać najwyższą moc, żeby dała mu jeszcze jedną szansę!

Ale o tym również nie mogło być mowy.

Za plecami usłyszał kroki. Zamknął oczy. Tak jak

oczekiwał, kroki się zbliżyły. Nie odwrócił się, gdy ucichły.

— Zabiłeś ją — powiedział.

— Tak.

W brzuchu stajała mu bryła lodu.

— Ulżyło ci? — spytał.

— Rzecz w tym, Myron, czy ulżyło tobie — odparł

zabójca, pieszcząc jego kark głosem jak zimna, bezkrwista

ręka.
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— Nie jestem niańką. Jestem menedżerem — wybąkał

Myron, garbiąc się w ramionach.

— Naśladujesz Belę Lugosiego? — spytał z bolesnym

grymasem Norm Zuckerman.

— Człowieka słonia.

— Aj, nieładnie. Kto mówi o niańczeniu? Czy ja

powiedziałem „niańka”, czy ja powiedziałem „niańczenie”?

Czy ja powiedziałem „mamka”, „piastunka”, „opiekunka do

dziecka” albo choćby, na ten przykład, „dziecko”...

Myron podniósł rękę.

— Zrozumiałem, Norm.

Siedzieli pod koszem w Madison Square Garden na

drewnianych krzesłach o płóciennych oparciach, na których

widnieją nazwiska gwiazd filmowych. Krzesła ustawiono

tak wysoko, że siatka kosza niemal muskała Myronowi

włosy. Na boisku trwały zdjęcia. Pełno było reflektorów z

blendami, wysokich, chudych kobiet-dzieci, trójnogów i



zaganianych, krzątających się osób. Myron czekał, aż ktoś

weźmie go omyłkowo za modela. Nadaremnie.

— Musisz mi pomóc. Tej młodej kobiecie może coś

grozić — rzekł Norm.

Dobijający siedemdziesiątki Zuckerman, dyrektor

naczelny Zoomu, wielkiego koncernu odzieży sportowej,

miał więcej pieniędzy niż Donald Trump, ale wyglądał jak

bitnik, któremu odbiło na haju. Fala retro wzbiera, wyjaśnił

wcześniej. Zabrał się z nią, odziewając się w psychodeliczne

poncho, wojskowe spodnie polowe, paciorki i kolczyki z

pacyfami. Obłęd, bracie! W jego szpakowatej zmierzwionej

brodzie mogłyby się zalęgnąć larwy, a na głowie miał

świeży ondul jak statysta z filmowego obciachu Godspell.
Che Guevara żyje i nosi trwałą!

— Ty nie mnie potrzebujesz. Ty potrzebujesz ochroniarza

— odparł Myron.

Norm zbył to machnięciem ręki.

— Odpada.

— Dlaczego?

— Ona na to nie pójdzie, Myron. Co wiesz o Brendzie

Slaughter?

— Nie za dużo.

— Co znaczy, nie za dużo? — zdziwił się Norm.

— Którego z tych słów nie rozumiesz?

— Daj spokój, Myron, byłeś koszykarzem.

— I co?

— To, że Brenda Slaughter jest zapewne najlepszą

koszykarką wszech czasów. Pionierką w swojej dyscyplinie,

a do tego, co się będę szczypał, wabikiem mojej nowej ligi.



— To wiem.

— No, to wiedz również, że się o nią martwię. Gdyby coś

jej się stało, całą ligę ZKZ, Związku Koszykarek

Zawodowych, w którą sporo włożyłem, przyjdzie spuścić z

wodą.

— Jeśli ze względów humanitarnych, to proszę bardzo.

— Owszem, jestem chciwą świnią kapitalistyczną. Ale

ty, przyjacielu, jesteś menedżerem sportowym. Należysz do

gatunku najbardziej pazernych, podłych, odrażających

kreatur kapitalistycznych, jakie nosi ziemia.

Myron skrzywił się.

— Podlizuj mi się dalej — wtrącił. — Poskutkuje.

— Daj dokończyć. Owszem, jesteś menedżerem. Ale

świetnym. Właściwie najlepszym. Ty i ta hiszpańska siksa

dbacie o swoich klientów, że lepiej nie można. Bardziej, niż

na to zasługują. Każda pertraktacja z tobą to istny gwałt.

Bóg świadkiem, jesteś nie do pobicia. Wpadasz do mojego

biura, zdzierasz ze mnie ubranie i wyprawiasz ze mną, co

chcesz.

— Litości!

Myron zrobił minę.

— A poza tym znam twoją tajemnicę. Wiem, że

pracowałeś dla FBI.

Też mi tajemnica. Myron wciąż się łudził, że wreszcie

uda mu się spotkać powyżej równika kogoś, kto o tym nie

słyszał.

— Skup się na sekundę. Wysłuchaj mnie. Brenda to

ładna dziewczyna, świetna koszykarka... i wrzód na moim

lewym półdupku. Nie winię jej za to. Gdybym miał takiego



ojca, też bym był taki.

— Więc to jej ojciec sprawia kłopoty?

Norm zrobił gest „na dwoje babka wróżyła”.

— Prawdopodobnie.

— To postaraj się o nakaz ograniczający mu kontakty z

córką.

— Już się postarałem.

— Więc w czym problem? Wynajmij detektywa. Jeżeli

stary Brendy zbliży się do niej na sto kroków, wezwijcie

policję.

— To nie takie proste.

Norm spojrzał na boisko. Członkowie ekipy zdjęciowej

uwijali się jak cząsteczki wody w ukropie. Myron łyknął

kawy. Kawy dla smakoszy. Jeszcze przed rokiem nie brał jej

do ust. A potem zaczął wpadać do jednej z nowych

kawiarni, mnożących się jak kiepskie filmy w kablówce, i w

tej chwili nie mógł przeżyć ranka bez wypicia małej czarnej.

Trudno powiedzieć, czy była to jeszcze niewinna przerwa

na kawę, czy już tkwił w szponach nałogu.

— Nie wiemy, gdzie jest — dodał Norm.

— Słucham?

— Jej ojciec. Zniknął. Brenda cały czas ogląda się za

siebie. Jest wystraszona.

— Myślisz, że on jej zagraża?

— Ten gość to domowy tyran na sterydach. Kiedyś sam

grał w kosza. W lidze Pacific Ten. Nazywa się...

— Horace Slaughter.

— Znasz go?

Myron bardzo wolno skinął głową.



— Tak, znam — odparł.

Norm bacznie mu się przyjrzał.

— Nie grałeś z nim. Jesteś za młody.

Myron nie odpowiedział. Norm jak zwykle słabo jarzył.

— Skąd znasz Horace’a Slaughtera? — spytał

Zuckerman.

— To nie ma nic do rzeczy. Dlaczego myślisz, że Brenda

Slaughter jest w niebezpieczeństwie?

— Dostała pogróżki.

— Jakie?

— Grożono jej śmiercią.

— Możesz to uściślić?

Wir sesji zdjęciowej trwał w najlepsze. Modelki i modele

prezentowali najnowsze wyroby firmy Zoom, przybierając

coraz to inne pozy, wyrazy twarzy, postawy i miny. Ktoś

wzywał Teda. Gdzie, do jasnej cholery, jest Ted, przeklęta

primadonna! Dlaczego jeszcze się nie przebrał?! Jak Boga

kocham, szlag mnie przez niego trafi!

— Dostaje telefony. Jeździ za nią samochód. Te rzeczy.

— Czego oczekujesz ode mnie?

— Żebyś jej pilnował.

Myron pokręcił głową.

— Nawet gdybym się zgodził, a nie zgadzam się, to sam

powiedziałeś, że ona nie zaakceptuje ochroniarza.

Norm uśmiechnął się i poklepał Myrona po kolanie.

— Mam dla ciebie przynętę. Rybkę na haczyku.

— Oryginalna analogia.

— Brenda Slaughter nie ma w tej chwili menedżera.

Myron nic nie powiedział.



— Zapomniałeś języka w gębie, przystojniaku?

— Myślałem, że podpisała duży kontrakt reklamowy z

Zoomem.

— Akurat gdy miała go podpisać, zniknął jej stary. Był

jej menedżerem. Ale się go pozbyła. Teraz nie ma nikogo.

W jakiejś mierze polega na mojej opinii. Ta dziewczyna nie

jest w ciemię bita, Myron. Oto mój plan. Brenda wkrótce się

tu zjawi. Polecę jej ciebie. Ona powie cześć. Ty powiesz

cześć. A potem podbijesz ją swoim słynnym czarem.

Myron uniósł brew.

— Podkręconym na maksa?

— No, co ty?! Nie chcę, żeby biedaczka wyskoczyła z

szatek.

— Poprzysiągłem służyć swą potęgą tylko zbożnym

celom.

— Ten jest dobry, wierz mi.

Myrona to nie przekonało.

— Nawet gdybym zgodził się na udział w twoim

poronionym planie, to co z nocami? Oczekujesz, że będę jej

strzegł na okrągło?

— Skądże. Pomoże ci Win.

— Win ma coś lepszego do roboty.

— Powiedz temu boyowi gojowi, że to robota dla mnie.

On mnie kocha.

W stronę ich grzędy ruszył żwawo wzburzony fotograf,

jeden z wielu bogatych Europejczyków pracujących w

Stanach. Miał szpiczastą bródkę i włosy sterczące jak Sandy

Duncan w dniu wolnym od spektaklu. Widać, że kąpiel nie

była dla niego najważniejsza. Raz po raz wzdychał, aby nikt



nie miał wątpliwości, jaka z niego ważna figura i że jest

wkurzony.

— Gdzie jest Brenda? — zapiszczał.

— Tutaj.

Myron obrócił się w stronę głosu, ciepłego jak miód na

niedzielnych naleśnikach. Brenda Slaughter weszła długim

zdecydowanym krokiem — nie nieśmiało jak gidia ani

paskudnie sztywno jak modelka — przepływając przez salę

niczym śledzony radarami front wyżowy. Bardzo wysoka,

dobrze ponad metr osiemdziesiąt wzrostu, miała skórę

koloru ciemnej mokki obficie zaprawionej chudymmlekiem.

Jej zachwycająco, acz nie wyzywająco obcisłe, spłowiałe

dżinsy i narciarski sweter usposabiały do marzeń o

pieszczotach w ośnieżonej chacie z bali.

Myron powstrzymał się od głośnego wyrażenia podziwu.

Brenda Slaughter — o wiele za wysoka i za szeroka w

ramionach, żeby być modelką — była nie tyle piękna, ile

elektryzowała. I to tak, że trzaskało wokół niej powietrze.

Myron znał kilka zawodowych modelek. Leciały na niego

— ha, ha! — niedorzecznie chude, cieniutkie jak sznurki

zwieńczone balonikami z helem. Brenda nie była chudziną.

Z tej masywnej dziewczyny biła siła, moc, jak kto woli,

potęga, co bynajmniej nie ujmowało jej kobiecości ani

ogromnego powabu.

— Sam widzisz, że to dziewczyna z plakatu — szepnął

mu do ucha Norm.

Myron skinął głową.

Norm zerwał się z krzesła.

— Brenda, podejdź tu, kochanie! — zawołał. — Chcę ci



kogoś przedstawić!

W jej wielkich piwnych oczach, które napotkały Myrona,

odbiło się wahanie. Uśmiechnęła się lekko i ruszyła w ich

stronę. Myron, urodzony dżentelmen, wstał. Podeszła wprost

do niego i wyciągnęła rękę. Był dobre kilka centymetrów

wyższy od niej. Miała prawie metr dziewięćdziesiąt, mocny

uścisk.

— Kogo ja widzę — powiedziała. — Myron Bolitar.

Norm zrobił gest, jakby pragnął popchnąć ich ku sobie.

— To wy się znacie? — spytał.

— Pan Bolitar na pewno mnie nie pamięta — odparła. —

Minęło tyle czasu.

Już po kilku sekundach Myron uznał, że gdyby ją kiedyś

spotkał, na pewno by zapamiętał. To znaczyło, że spotkali

się bardzo dawno temu i w całkiem innych okolicznościach.

— Kręciła się pani po parkietach — powiedział. — Z

tatą. Miała pani z pięć, sześć lat.

— A pan zaczął naukę w szkole średniej. Był pan

jedynym białym chłopcem grającym w pierwszej piątce. Z

drużyną liceum w Livingston zdobył pan szkolne

mistrzostwo stanu, z drużyną Uniwersytetu Duke’a

akademickie mistrzostwo kraju, w pierwszej rundzie zaciągu

trafił pan do Celtics...

Oddała mu głos. Był do tego przyzwyczajony.

— Miło mi, że pani to pamięta — rzekł, kokietując ją

męskim urokiem.

— Dorastałam, patrząc, jak pan gra. Ojciec śledził pańską

karierę tak, jakby pan był jego rodzonym synem. Kiedy pan

odniósł kontuzję...



Znów urwała, ściągając usta.

Uśmiechnął się na znak, że rozumie i docenia jej uczucia.

— Myron jest obecnie menedżerem — skorzystał z ich

milczenia Norm. — I to dobrym. Moim zdaniem,

najlepszym. Rzetelnym, uczciwym, lojalnym jak wszyscy

diabli... — urwał i z niedowierzaniem potrząsnął głową. — I

ja to mówię o agencie sportowym?!

Znów nadciągnął koziobrody Sandy Duncan.

— Monsieur Cikermann! — zawołał z francuskim

akcentem, równie autentycznym jak francuski akcent Pepe

LePew z kreskówki.

— Oui? — spytał Norm.

— Potrzebna jest pańska pomoc, s’il vous plait.
— Oui.
Myron miał ochotę zażądać tłumacza.

— Usiądźcie. Na chwilę was zostawię. — Dla

wzmocnienia kwestii Norm poklepał puste krzesła. —

Myron pomaga mi w zorganizowaniu ligi. Jako... konsultant.

Porozmawiaj z nim, Brendo. O swojej karierze, przyszłości i

reszcie. To menedżer w sam raz dla ciebie.

Mrugnął do Myrona — co za subtelność — i odszedł.

— To wszystko prawda? — spytała Brenda, siadając w

jego reżyserskim krześle.

— Częściowo.

— W jakiej części?

— Chciałbym zostać pani agentem. Ale jestem tu w innej

sprawie.

— Tak?

— Norm martwi się o panią. Chce, żebym pani pilnował.



— Pilnował? Mnie?

Myron skinął głową.

— Sądzi, że ktoś pani zagraża.

Zacisnęła szczękę.

— Powiedziałam mu, że nie życzę sobie pilnowania.

— Wiem. Mam to robić potajemnie. Cicho, sza.

— Dlaczego pan mi o tym mówi?

— Mnie się nie trzymają tajemnice.

Skinęła głową.

— No i?

— Jeśli mam być pani menedżerem, to nie warto zaczynać

naszej współpracy od kłamstwa.

Usiadła wygodnie, krzyżując nogi dłuższe niż kolejka w

wydziale komunikacji w porze lunchu.

— Co jeszcze zalecił panu Norm?

— Żebym użył swego czaru.

Zamrugała.

— Bez obawy. Uroczyście przysiągłem używać go

wyłącznie w dobrych sprawach.

— Moje szczęście. — Brenda uniosła w górę długi palec

i kilkakroć stuknęła nim w podbródek. — A więc Norm

uważa, że potrzebuję niańki.

Myron wyrzucił ręce w górę.

— A kto mówi o niańce? — spytał, parodiując

Zuckermana.

Choć wyszło mu to lepiej niż naśladowanie człowieka

słonia, to z pewnością nikt nie ostrzegłby w te pędy

parodysty Richa Little’a, że wyrosła mu konkurencja.

Brenda uśmiechnęła się.



— Dobrze. — Skinęła głową. — Zgadzam się.

— Jestem mile zaskoczony.

— Niepotrzebnie. Zamiast pana Norm mógłby wynająć

kogoś, kto nie byłby ze mną taki szczery. A tak będę

przynajmniej wiedzieć, co się dzieje.

— Logiczne.

— Ale mam pewne warunki.

— Tak myślałem.

— Chcę mieć pełną swobodę w tym, co robię. Nie

pozwolę naruszać mojej prywatności.

— Oczywiście.

— Jeżeli każę panu zejść mi z oczu, to spyta się pan, na

jak długo.

— Dobrze.

— Żadnego szpiegowania mnie bez mojej wiedzy.

— Tak jest.

— I wtrącania się w moje sprawy.

— Zgoda.

— Ani słowa, jeżeli nie wrócę na noc do domu.

— Ani mru-mru.

— Ani słowa, jeśli wezmę udział w orgii z pigmejami.

— A nie mógłbym chociaż popatrzeć?

Uśmiechnęła się.

— Nie chcę wyjść w pana oczach na zołzę, ale dość mam

w życiu ojcowania. Dziękuję bardzo. Chcę, aby to było

jasne: nie będziemy przebywać ze sobą dwadzieścia cztery

godziny na dobę. To nie film z Kevinem Costnerem i

Whitney Houston.

— Niektórzy mówią, że jestem do niego podobny.



Myron posłał jej cyniczny, łobuzerski uśmiech à la Kevin

w roli Bulla Durhama.

Przejrzała jego gierkę, bo odparła:

— Może z wysokiego czoła.

Au! W połowie boiska koziobrody Sandy Duncan znowu

wezwał Teda. Świta fotografa poszła w jego ślady i imię

Teda rozbiegło się po sali jak rój skocznych piłeczek.

— Rozumiemy się? — spytała Brenda.

— Doskonale. — Myron poprawił się na krześle. —

Naświetli mi pani sytuację?

Na salę, z prawej, wkroczył wreszcie Ted. To musiał być

on, bo kto? Dwudziestoparoletni, modelowo przystojny, w

majtkach firmy Zoom, miał brzuch pofałdowany jak

trójwymiarowa mapa terenu wyrzeźbiona w marmurze, a

oczy zmrużone jak więzienny klawisz. Podążał tanecznym

krokiem na plan, przeczesywał dłońmi kruczoczarne włosy

supermana, poszerzając tym ruchem klatkę piersiową,

zwężając talię i demonstrując ogolone przedramiona.

— Idzie paw — mruknęła Brenda.

— Krzywdzi go pani. Może jest stypendystą Fulbrighta.

— Już z nim pracowałam. Gdyby Bóg obdarzył go

drugim rozumem, to ten rozum umarłby z samotności. —

Spojrzała na Myrona. — Czegoś nie rozumiem —

powiedziała.

— Czego?

— Dlaczego pan? Agent sportowy. Dlaczego to właśnie

pana Norm poprosił, żeby mnie pan chronił?

— Kiedyś pracowałem... — Myron urwał i zrobił

nieokreślony gest — dla rządu.



— Pierwsze słyszę.

— To kolejna tajemnica. Cicho, sza!

— Pana nie trzymają się tajemnice.

— Może mi pani zaufać.

— Jako biały koszykarz umiał pan skakać, więc pewnie

jest pan dobrymmenedżerem—odparła po krótkim namyśle.

Zaśmiał się. Zapadło niezręczne milczenie.

— Opowie mi pani o tych groźbach? — spytał, po raz

drugi próbując z niej coś wydobyć.

— Niewiele mam do powiedzenia.

— Więc Norm wszystko zmyślił?

Nie odpowiedziała. Jeden z asystentów naoliwił bezwłosy

tors Teda, który wciąż mierzył zebranych zmrużonymi

oczami twardziela. Naoglądał się filmów z Clintem

Eastwoodem. Stał z zaciśniętymi pięściami i cały czas grał

mięśniami piersiowymi. Myron postanowił uprzedzić falę

powszechnej nienawiści i znienawidzić go od razu.

Brenda milczała.

— Gdzie pani mieszka? — spytał, podejmując kolejną

próbę.

— W akademiku Uniwersytetu Restona.

— Studiuje pani?

— Medycynę. Czwarty rok. Żeby grać zawodowo w

koszykówkę, wzięłam urlop dziekański.

— Wybrała już pani specjalizację?

— Tak. Pediatrię.

Myron skinął głową.

— Tata z pewnością jest z pani bardzo dumny — rzekł,

chcąc wyciągnąć z niej coś więcej.



Twarz Brendy na chwilę się zmieniła.

— Pewnie tak. — Zrobiła ruch, żeby wstać. —Muszę się

przebrać do zdjęć.

— Nie powie mi pani, co się dzieje?

Pozostała na krześle.

— Tata zniknął.

— Dawno?

— Tydzień temu.

— I to wtedy zaczęły się groźby?

Nie odpowiedziała.

— Chce pan pomóc? — spytała. — To niech pan go

znajdzie.

— Czy to on pani grozi?

— Mniejsza o groźby. Tata lubi mieć kontrolę.

Zastraszanie to jedna z metod.

— Nie rozumiem.

— Nie musi pan. Tata jest pańskim przyjacielem, prawda?

— Pani ojciec? Nie widziałem go od ponad dziesięciu lat.

— Z czyjej winy?

Zaskoczyło go to pytanie, ale i gorycz w jej głosie.

— Dlaczego pani pyta?

— Wciąż obchodzi pana jego los?

Myron nie musiał myśleć nad odpowiedzią.

— Przecież wie pani, że tak — odparł.

Skinęła głową i zerwała się z krzesła.

— Ma kłopoty. Niech pan go znajdzie — powiedziała.




